２００９年の今日、７月３１日を私はどうやって過ごそう・・・？とずっと考えていた。

　昨夜、最後に足を運んだお店は馴染みの日本酒専門店。
　見送られるのは気恥ずかしくて得意じゃないから、どこのお店に行っても、「もう、いいよ」と、逆に、私がそのお店の人を店内へと見送ったりもするのだが、昨夜は珍しく、階段の下まで送ってもらった。

　駅に戻った時点で、日付は７月３０日から３１日に替わって３０分以上、経過していた。
　時間は刻々と残酷に過ぎてゆき、恐れていた日は、いとも簡単にやってきた。

　電車を待つわずかな時間、私は電話を掛けた。
　つい先日、「一周忌は無事に終わった？」と、心配して電話して来てくれた友人に・・・。正直、私にしては勇気の要る行動だった。

　普段、私は滅多に携帯に電話を掛けたりはしない。
　正確には、掛けられない。
　掛かってくる分はうれしいのだが、どうも気後れして（相手の状況も見えないし）、気軽に電話を掛けることができないのだ。相手が誰であっても・・・。

　でも、昨夜はどうにも弱っていた。
　誰かに頼りたかった。

　「（去年の）今日、もうすぐ、お母さんが死んでしまうの・・・」
　そうひと言、言うと、不覚にも涙ぐんでしまった・・・。

　去年の７月３１日、母の心臓が止まって一番に連絡したのは、「(夜中でも）いつでも電話してきていいよ」と、ゆってくれていたその友人だったのだ。

　先日、電話をくれたとき、その友人の最後の言葉は、「○○○ちゃんも、頑張りんしゃい」だった。
　彼の故郷の方言はあたたかい。

　でも、昨夜は違った。
　「今日は、元気にならなくていいよ」そうゆってくれた。

　励まされないことが、なによりの励ましになる瞬間がある。
　彼自身も、数日前、大切な友人が亡くなったばかりで、元気なふりをすることさえままならない状態のようだった。

　そんな彼は、今日、友人である川村カオリさん　の埋葬式に参列しているはずだ。
　
　川村カオリさま、どうぞ、安らかにお永眠りくださいヒヨコ。